Возвращение «синего кита»
Около часа ночи 25 июня машинист Андрей Негодяев, управлявший грузовым поездом, проезжал станцию Долгоруково в Липецкой области. Внезапно он увидел прямо на путях человека. Машинист применил экстренное торможение, но быстро остановить тяжелый поезд на полном ходу не получилось. Оказалось, что на рельсы вышла девушка-подросток — с многочисленными травмами ее доставили в больницу села Долгоруково. К сожалению, медики не смогли ничего сделать, и спустя два часа после происшествия пострадавшая Лариса Б. умерла.
К тому моменту в Долгоруковском районе уже вовсю обсуждали странные самоубийства подростков. Гибель Ларисы стала уже третьей за две недели. 11 июня на станции Долгоруково свела счеты с жизнью Мария И., а спустя три дня там же покончил с собой ее молодой человек Александр К. Лариса также была связана с первой погибшей — они были одноклассницами, лучшими подругами и сидели за одной партой. Для района с населением в 17 тысяч человек, где многие друг друга знают, череда суицидов стала настоящим шоком.
О трагедии быстро узнали не только в Липецкой области. Федеральные СМИ подхватили историю подростковых самоубийств — прежде всего из-за видеообращения к матери, которое перед смертью записала первая из погибших, Маша. Плачущая девушка рассказала, что «начинается новая волна “Синего кита”», у которой будет «много жертв, еще больше», а кураторы — лишь «пешки в игре». «Я играла, я хотела умереть в какой-то период, когда меня никто не понимал, никто не слышал. Все биомусор, я буду тоже для вас обузой», — продолжила Маша, сбивчиво добавив, что не сдаст какой-то экзамен. Кроме того, она предупредила, что жертв будет еще очень много, а всего в смертельную игру вовлечены 524 человека, причем 105 игроков в Липецкой области «могут умереть еще до начала расследования».
Даже спустя месяц с лишним со дня первого из самоубийств в этой истории остается много непонятного. Так, например, вина основателя суицидальной группы в гибели подростков может быть совсем не такой очевидной, как кажется на первый взгляд. При этом на фоне серии суицидов снова активно обсуждается введение дополнительных ограничений и контроля в соцсетях и интернете.
Впервые о существовании сети сообществ «ВКонтакте», в которых подростки получают задания, якобы ведущие к самоубийствам, в мае 2016 года рассказала обозреватель «Новой газеты» Галина Мурсалиева. В материале утверждалось, что всего за полгода жертвами суицидальных групп стали 130 детей. Игра начиналась после того, как подростки оставляли определенные хэштеги (например, #тихийдом или #морекитов) на странице во «ВКонтакте». После этого с ними связывались кураторы, которые и давали задания — посмотреть мрачные видео, нанести себе порезы и так далее. Последнее задание заключалось в совершении самоубийства. При этом многие психологи, антропологи и другие специалисты неоднократно отмечали, что рассказы о массовых суицидах, связанных с «группами смерти», скорее носят характер городской легенды. По их мнению, на самом деле подростковые суициды, как правило, обусловлены целым рядом факторов, и «синие киты» — далеко не главный из них. После волны паники из-за «Синего кита» в России сообщения о самоубийствах из-за «групп смерти» начали появляться во многих других странах, включая, например, Великобританию и Бразилию.
«Мне пришлось умереть раньше из-за Санька»
Маша И., с суицида которой началась череда странных самоубийств, училась в школе села Братовщина Долгоруковского района, а жила в соседней деревне Харламовка. Учителя вспоминают ее как неконфликтного подростка. По их словам, девочка любила рисовать, с ней никогда не возникало никаких проблем. Были сложности в семье: в сентябре прошлого года родители Маши расстались, она вместе с матерью переехала в другой дом, а с отцом с тех пор не виделась. Сама Маша, видимо, была невысокого мнения о себе: «Я не сдам экзамен, я урод по жизни», — говорила девочка в своем видеообращении. А YouTube-канал «Стрингер» опубликовал аудиосообщения Маши своему знакомому, в которых она говорила, что в шестом классе впервые обратилась к психиатру, ей диагностировали шизофрению и выдали соответствующую справку. Правда, через некоторое время диагноз был снят — хотя справка, по утверждению Маши, продолжала лежать у ее учительницы. Педагоги, однако, это отрицают и говорят, что ни на каком психиатрическом учете погибшая не состояла. Отрицают они и проблемы с учебой — за исключением небольших трудностей с математикой, никаких сложностей с уроками у Маши не было.
После самоубийства правоохранительные органы быстро пришли к выводу, что к гибели девочки привела суицидальная игра. Полицейские обратились к специалистам из «Молодежной службы безопасности» — эта общественная организация как раз занимается мониторингом таких групп и чатов. Оказалось, что ее активисты ранее внедрились и в тот чат, в котором общалась Маша, но предотвратить суицид им не удалось. Как рассказал «МБХ медиа» руководитель проекта, психолог Леонид Армер, из сообщений девочки нельзя было понять, что она уже готова совершить самоубийство. «В чате были пользователи, которые озвучивали прямые кризисные состояния, и по нашему стандартному алгоритму мы взялись идентифицировать именно их», — объяснил глава «Молодежной службы безопасности». Маша в их число не входила.
В отличие от правоохранительных органов, Армер считает, что мрачная интернет-игра внесла далеко не главный вклад в трагедию на станции Долгоруково. По его оценке, к самоубийству привело прежде всего психологическое состояние Маши, формировавшееся на протяжении длительного времени. Могли сыграть свою роль переходный возраст, проблемы в семье, беспокойство из-за учебы. А игра даже не успела начаться — старт был запланирован на 15 июня. Девочка покончила с собой за четыре дня до этого.
Вместе с тем Армер подчеркивает, что игру полностью сбрасывать со счетов не стоит. Она как минимум косвенно повлияла на решение Маши расстаться с жизнью. Дело в том, что о новых интересах подруги узнал ее молодой человек, Саша. Об этом девочка тоже упоминает в предсмертном видео. «Мне пришлось умереть раньше из-за Санька. Он все рассказал», — утверждала Маша. Юноша действительно поделился проблемой со своей мамой Инной, рассказав ей о том, что его подруга увлеклась опасной игрой и уже резала себе руки. Инна связалась с матерью девочки, которая, в свою очередь, пообещала выяснить, в чем дело. Она поговорила с дочерью по телефону, но после этого разговора та уже не вернулась домой и отправилась в свою последнюю прогулку на железнодорожную станцию. Тот факт, что родные узнали о ее увлечении суицидальными группами, мог подтолкнуть Машу к самоубийству.
Маша + Саша
Следующего суицида не пришлось долго ждать — 14 июня на рельсы вышел уже Саша, тяжело переживавший смерть девушки. Чтобы в этом убедиться, достаточно зайти на его страницу «ВКонтакте». В последний раз он был в сети ранним утром в день самоубийства. В статусе — обращение к любимой: «И как тебе среди китов? Ты счастлива?».
О том, как тяжело подросток справлялся с гибелью подруги, каналу «Стрингер» рассказывала и его мама. По ее словам, Саша спрашивал, как ему пережить и принять смерть Маши. Инна добавила, что Маша была его первой девушкой. На момент трагедии встречались они не слишком долго — с апреля, но молодой человек был настроен серьезно.
Одним из главных увлечений Саши был его любимый мотоцикл. Даже на последних фотографиях в соцсетях молодой человек в основном запечатлен верхом на байке или рядом с ним. В день самоубийства юноша поехал к друзьям, а после встречи с ними — на переезд у станции Долгоруково. Тело Саши было найдено рядом с его мотоциклом. Родители подростка до сих пор не верят в то, что он добровольно совершил такой страшный поступок.
«Ада Утка»
Второе самоубийство стало для всех шоком, и над расследованием трагедии правоохранительные органы стали работать активнее. 19 июня стало известно о задержании куратора «игры» в самоубийства, 18-летнего Богдана Асланукова из Ессентуков. Раньше он уже попадал в поле зрения правоохранительных органов. «По Богдану давно работа шла», — рассказал Леонид Армер. Впервые на Асланукова обратили внимание еще в 2017 году. По словам психолога, молодой человек любил окружать свои «игровые» проекты разными легендами — например, утверждал, что именно он стоял у истоков первых «групп смерти» еще в 2011 году (хотя тогда ему было всего восемь лет). При этом непосредственно в кураторстве групп смерти Асланукова впервые уличили в 2018 году. Воздействие на подростков он оказывал в том числе с помощью «психоделических» видеозаписей, состоящих из кадров с казнями и другого мрачного контента. По подсчетам «Молодежной службы безопасности», за 2018-2019 годы Богдан успел создать около 150 сообществ, используя при этом больше 100 разных аккаунтов. Активисты по мере сил боролись с этой сетью групп, добиваясь их блокировки от администрации «ВКонтакте». Армер также рассказал, что Аслануков пытался создавать похожие сообщества даже в «Одноклассниках», но в этой соцсети они особого успеха не имели. «Человек создавал свою экосистему», — констатировал психолог. У этих групп было много разных названий, но чаще всего куратор использовал для своих проектов наименование U19.
По словам Армера, от других кураторов «групп смерти» Асланукова отличал более профессиональный подход к делу. «До него единственного дошло, что вирусный маркетинг — это сила. Он делал даже предупреждения для родителей, включал туда свои названия, картинки, и рассылал это с текстом вроде “предупредите всех, сделайте перепост, спросите детей”. Естественно, родители сотнями и тысячами начинали делать перепосты в своих городах, это все разносилось, кто-то шел к детям и спрашивал — а ты знаешь, что такое U19, не сидишь ли ты там? И таким образом достигался очень широкий охват». Армер отмечает, что это было похоже на рекламную кампанию. Под ее влияние попала и Маша: в той части видеообращения девочки, где она говорит о новой волне «синего кита» и будущих жертвах, безошибочно угадывается почерк Асланукова.
Через некоторое время деятельностью куратора заинтересовалась полиция. В первый раз правоохранительные органы задержали юношу в конце ноября 2018 года — сразу после того, как ему исполнилось 16 лет. По словам Армера, вычислить создателя групп удалось далеко не сразу: на протяжении полутора лет специалисты считали, что речь вообще идет о девушке. Аслануков в этих группах, разумеется, не называл свое имя, предпочитая псевдоним «Ада Утка». Конспирация была организована на профессиональном уровне: иногда в чатах он даже общался с помощью аудиосообщений, озвученных женским голосом. Их зачитывала знакомая Богдана.
После первого задержания молодой человек оказался под подпиской о невыезде. Также ему было запрещено пользоваться интернетом. В течение пары месяцев ограничения соблюдались, но уже в феврале 2019 года Аслануков взялся за старое. На сей раз он начал распространять информацию о скором «взрыве Солнца» и конце света. На это быстро отреагировали полицейские — подписку о невыезде заменили на арест, и несколько недель подросток провел в СИЗО №2 Пятигорска «Белый лебедь». Правда, вскоре защита Асланукова опротестовала это решение, и дальнейшем он находился под домашним арестом с электронным браслетом на ноге.
Под этой мерой пресечения обвиняемый провел около года, после чего его снова перевели под подписку о невыезде. В тот период с ним работали волонтеры, которые пытались социализировать молодого человека. С этой задачей справиться не удалось: по словам волонтеров, Аслануков плохо шел на контакт, и, очевидно, гораздо увереннее чувствовал себя в интернете, чем в реальной жизни. Впрочем, в конечном счете молодому человеку даже удалось найти работу на стройке и добиться снятия электронного браслета.
Но затем у него произошел еще один рецидив.
Возвращение куратора
По словам Армера, Аслануков снова начал пользоваться интернетом по крайней мере с 3 января 2021 года. «Снова появились какие-то группы, заполненные его таинственной абракадаброй. Потом они были брошены, но, как оказалось, только на время», — рассказал психолог. В этот же период появился и чат в Telegram, в который позднее вошла погибшая Маша И. Сначала специалисты решили, что речь идет о подражателях «Ада Утки», но затем выяснилось, что за этим стоит уже знакомый им подросток. 26 мая, за две недели до самоубийства Маши, появились первые доказательства, что Аслануков снова вернулся к непосредственному кураторству групп.
Глава «Молодежной службы безопасности» подчеркивал, что Аслануков всегда был очень осторожен, не переходил грань и не давал своим подопечным слишком опасных заданий. Но на этот раз он отошел от собственных правил. Связавшись с девушкой из Москвы, которая проходила свидетелем по его первому делу, молодой человек сразу поручил ей причинить себе увечья. «Он дал задание на порез, и сказал снять процесс на видео, чтобы побольше крови текло», — рассказал Армер. Девочка согласилась. Когда Аслануков был задержан после самоубийств подростков из Липецкой области, принуждение к нанесению увечий составило отдельный эпизод в его деле.
После выяснения подробностей истории куратора может возникнуть вопрос: почему он продолжал заниматься продвижением суицидальных групп, даже находясь под следствием? Вероятно, он поверил в собственную неуязвимость. По крайней мере, так считает руководитель «Молодежной службы безопасности». Он обратил внимание, что следствие по первому делу Асланукова как раз недавно завершилось, и в личной переписке молодой человек, со словам Армера, утверждал, что серьезного наказания ему не грозит. «Может быть, он за эти два года не стал более юридически подкованным, и у него понятие “окончание следствия” в голове приравнялось к закрытию дела», — предположил Армер.
При этом, несмотря на доказательства причастности Асланукова к гибели Маши И., обвинение против подростка по делу о самоубийствах в Липецкой области пока выглядит не вполне обоснованным. Хотя в 2017 году на волне паники вокруг «Синего кита» российские законодатели ввели в Уголовный кодекс новую статью 110.1 «Склонение к совершению самоубийства или содействие совершению самоубийства», Аслануков обвиняется по пункту «а» части 2 статьи 105 — «Убийство двух и более лиц». По этому обвинению ему грозит срок вплоть до пожизненного. Вторым убийством правоохранители сочли гибель Саши К., хотя, по словам Армера, в суицидальных группах он не состоял. Версия Следственного комитета в целом гораздо прямолинейнее объяснений психолога и не учитывает тонкостей дела: согласно предварительным выводам ведомства, оба подростка покончили с собой, выполняя задания куратора. Но уже после задержания Асланукова произошло еще одно самоубийство на станции Долгоруково, которого никто не ожидал.
«Надоело жить»
О третьей погибшей, Ларисе Б., известно меньше, чем об остальных. Ее близкие с журналистами не общались, поэтому остается неясным, как в ночь на 25 июня она оказалась на станции Долгоруково — вероятно, просто сбежала из дома. Неизвестно также, через что пришлось пройти 15-летней девочке после смерти своей лучшей подруги и ее молодого человека. Но, судя по публикациям во «ВКонтакте», Лариса чувствовала свою вину из-за того, что не смогла предотвратить гибель Маши.
Воспитывалась Лариса в приемной семье. О намерении совершить самоубийство она рассказывала окружающим еще задолго до начала цепочки трагических событий в Долгоруковском районе. «Мы переписывались, и она говорила, что у нее уже были покушения на самоубийство. Говорила, что не хочет жить — надоело. Хотела отравиться, скидывала мне фото с таблетками», — рассказал «МБХ медиа» знакомый погибшей. По его словам, Лариса жаловалась, что никому не нужна и никто не обращает на нее внимания.
От самоубийства девочку не уберегли даже беспрецедентные меры безопасности, которые ввели в Долгоруковском районе после смерти двух подростков. Там действовал комендантский час, а с местными детьми работали психологи и сотрудники полиции. Впрочем, воспитательные беседы, по словам самих детей, сводились к советам побольше помогать родителям по дому, не сидеть ни в каких группах и не общаться в интернете с незнакомцами. У подростков, которых психологи определили в «группу риска», отобрали мобильные телефоны.
При этом, по версии следствия, гибель Ларисы Б. не была связана с суицидальными группами — вероятно, потому, что Богдан Аслануков в тот момент уже находился под стражей. Виноватых начали искать среди местных чиновников: в день самоубийства последней девочки Следственный комитет возбудил уголовное дело «по факту халатности должностных лиц органов системы профилактики Долгоруковского района».
Запреты вместо поддержки
Хотя многие психологи уверенно констатируют, что влияние «групп смерти» на рост количества подростковых самоубийств сильно преувеличено, проблема самих суицидов остается актуальной еще с 90-х годов. В последние годы Россия стабильно занимает первые места в мире по количеству самоубийств — как среди взрослых, так среди детей и подростков.
При этом данные статистики подростковых самоубийств в России, которые озвучивают чиновники, часто сильно противоречат друг другу. К примеру, уполномоченный при президенте РФ по правам ребенка Анна Кузнецова говорила, что в 2017 году в стране было зафиксировано 692 детских суицида, а в 2018 году — 788. Сенатор Елена Мизулина в 2016 году называла число почти в два раза больше — 1,5 тысячи самоубийств среди несовершеннолетних ежегодно (хотя в этом случае речь, скорее всего, идет об устаревших данных, приведенных в докладе ЮНИСЕФ в 2011 году).
Одной из причин может быть экономическая ситуация в стране (по данным Всемирной организации здравоохранения, 79% суицидов приходится на государства с низким и средним уровнем дохода). Хотя, по мнению детского клинического психолога Елены Морозовой, в случае с несовершеннолетними дело не только в обычной бедности. «Молодежь очень растеряна, они не могут понять, каков их дальнейший путь. Им сложно сориентироваться в нашем достаточно сумбурном социуме. Если раньше были социальные лифты и было понятно, по какой колее ты идешь и чего достигнешь, то сейчас у молодежи ощущение, что тут нет перспектив и возможности нормально реализовать свои способности, желания и мечты», — рассказала Морозова «МБХ медиа».
По словам специалиста, проблема самоубийств подростков сейчас никак не решается. Психолог отметила, что ситуацию могли бы улучшить кризисные центры для подростков, в которых им оказывают помощь или даже позволяют остаться на пару дней, например, в случае острых конфликтов с родителями. Но для этого необходимо обеспечивать штат сотрудников, включающий в себя психиатров, психотерапевтов, социальных работников, и сейчас в России таких учреждений почти нет.
«У меня сейчас очень часто на приемах 13-14-летние подростки, которые находятся уже в очень печальном состоянии и снимают свой стресс с помощью наркотиков, алкоголя и половых связей», — рассказала Морозова. По ее словам, часто причина и суицидов, и девиантного поведения заключается еще и в разрушении связи между родителями и ребенком. «Если контакт будет, то ребенок не станет искать замещения в каких-то группах и пытаться найти себе единомышленников, какую-то поддержку и прочее. Я бы оказывала помощь и родителям, чтобы они более чутко относились к своим детям в этот период и способны были оказывать действенную помощь», — заключила психолог.
Многие российские чиновники считают по-другому и по обыкновению предпочитают винить в подростковых самоубийствах интернет. «В мире существуют три вида смерти: остановка сердца, смерть мозга и уход в сеть», — утверждала новый детский омбудсмен Санкт-Петербурга Анна Митянина в апреле 2020 года. Правда, исправить ситуацию в северной столице у нее не получилось — наоборот, позднее Митянина сообщила, что в 2020 году количество детских суицидов выросло в пять раз (16 случаев против трех годом ранее).
Трагедия в Долгоруковском районе может стать поводом в очередной раз ограничить интернет под предлогом заботы о детях. Так, незадолго до этих печальных событий, в мае 2021 года, Общественная палата направила в Роскомнадзор «Меморандум о защите детей в интернете и соцсетях». Документ предусматривает целый ряд нововведений. В их числе — регистрация подростков в соцсетях только с 14 лет, а также введение «школьных» сим-карт, которые позволят идентифицировать детей в сетях связи и интернете. Хотя в ОП не скрывают, что главная цель — помешать школьникам участвовать в акциях протеста, серия суицидов может сыграть только на руку общественникам и законодателям.
Смертельный экзамен