Улица Рубинштейна в Санкт-Петербурге славится как самая «ресторанная» в городе, а во время чемпионата мира по футболу в России прославилась и на весь фанатский мир. Скандалов с местными барами за последние пару десятков лет было немало, касались, в основном, шума, но недавно полиция задержала около сорока человек по подозрению в «женском» мошенничестве. Раскрутка клиента-мужчины двумя промо-моделями. Впрочем, и без паленой водки не обошлось.
Да, каких только скандалов не было связано с улицей Рубиншейна в последний десяток лет, которая так называется с 1929 года в честь Антона Рубинштейна, композитора. Потому, перед тем как перейти к главной теме, несколько хороших предложений об улице, которая ранее называлась Головкинским, Троицким переулками и улицей Троицкой. Пожалуй, самое любопытное здание на ней — №7, Дом-коммуна инженеров и писателей. Тот самый ранний конструктивизм, где в жилище не было кухонь и отдельных душевых, зато были столовые и прачечные, комната отдыха и детский сад. Называлось идеологически — «обобществление быта». А потом приклеилось название — «слеза социализма». С 1932 по 1943 годы в этом доме жила знаменитая ленинградская поэтесса Ольга Берггольц, которая назвала его «самым нелепым в Ленинграде». Конечно, для туристов примечателен дом Толстого №17, где в коммуналке проживал Сергей Довлатов. И, конечно, многие помнят песню Владимира Высоцкого, про то, как «в Ленинграде-городе, у Пяти углов, получил по морде Саня Соколов». Да, именно улица Рубинштейна вместе с Загородным проспектом, Разъезжей и Ломоносова создают питерский бренд — Пять углов.
Но к современности. Последним новостным скандалом улица Рубенштейна отметилась, когда полиция наконец взялась за подставных красавиц, которых еще почему-то называют в этом контексте промо-моделями. Они (обычно две, реже одна) гуляют по Невскому, Литейному, Загородному, Рубинштейна, встречают одинокого мужчину, зачастую гостя города, да под шофе, и зазывают его в определенное заведение общепита (по версии правоохранителей, таких баров девять, но есть сомнения в пользу увеличения). Активно при этом кокетничают, намекая на смелые сексуальные перспективы. Местные жители центра к таким дамам привыкли, тем более прямо на эту есть еще рассказ «Невский проспект» Николая Гоголя, но вот многие мужчины ведутся. В баре раскованные девушки обычно заказывают вино, шампанское, кальян. Однако цены в меню значительно, даже в разы отличаются от итоговых по счету. Так, по данным полиции, рекордный чек у одного кавалера составил почти три миллиона рублей.
Такая вроде бы простейшая схема действовала безупречно на протяжении минимум десяти лет. Корреспонденту «Нашей версии» доподлинно известно, что в полицию Центрального района (в разные отделы) за это время поступило минимум 18 заявлений от обманутых мужчин. Наверняка, конечно, намного больше. Все эти сигналы оставались без внимания до осени этого года. А тут разом приняли 11 заявлений, задержано около сорока человек, проведено 54 обыска. Что же изменилось? Есть версия.
Отношения с полицией у рестораторов улицы Рубинштейна испортилось только в последние несколько лет, на что, конечно, повлияли куар-коды времен пандемии. Помним, как на всю страну прогремел арест лидера так называемого «ресторанного сопротивления» Александра Коновалова, у которого в аренде несколько кабаков на обсуждаемой улице. Он принципиально продавал напитки людям без предъявления куар-кода, нарушая указы Смольного, мотивируя это тем, что ресторанные ограничения просто рушат этот бизнес как класс. Конечно, у позиции Коновалова нашлось немало сторонников, в том числе объяснявших его юридическую правоту, а сам он не стеснялся аппелировать губернатору Александру Беглову, введшего эти ограничения. Про коды уже все забыли, а Коновалов до сих пор под следствием — ему инкриминируют уже некую взятку.
Но вот ранее у полиции с питейными заведениями на улице Рубинштейна и Думской (вторая барная во второй столице) были отношения, как говорится, «вась-вась». Сколько было обращений граждан от того, что бары работают всю ночь в жилых домах — не сосчитать. Особенно во время чемпионата мира по футболу 2018 года в России, когда иностранцы прославили улицу Рубинштейна за пределами нашей страны бесконечными пьяными селфи и видео с истошными криками на разных языках.
А вот сейчас охлаждение отношений власти, как силовой, так и административной, с бизнесменами с Рубинштейна, аналитики рынка связывают с чрезмерной активностью в этом знаковом месте молодых бизнесменов Дмитрия Куценко и Николая Абросимова. Которым всего по 25 лет. Некоторое время назад они заявили, что хотят, что называется, «подмять» под себя всю улицу Рубинштейна, и «вести бизнес по-новому». Вряд ли креативные парни такого возраста могли зайти на видный питерский рынок без мощной «крыши». И их быстро прозвали «сургутским тандемом». Им удалось тем или иным способами взять под контроль восемь питейных на начала 2022 года (напомним, в нынешнем уголовном деле фигурируют девять). Среди них старейшее на улице — «Фартук». Сейчас считается, что главным фигурантом уголовных дел является администратор нескольких баров Анна Мясникова, которая помещена в СИЗО как минимум до 7 января. По версии следствия, именно эта дама реализовывала схему мошенничества путем подбора кадров, то есть промо-моделей, и их дальнейшему обучению искусству обольщения наивных мужчин.
Источник в ресторанном бизнесе Санкт-Петербурга, у которого два заведения на Невском проспекте, рассказал: «Могла ли администратор со стажем, действительно опытный менеджер в своей сфере, она известна в наших кругах, действовать самостоятельно, через голову владельцев? Вопрос риторический. Однако в рамках правовых норм, вряд ли у следствия могут оказаться фактические доказательства их вины. В таких случаях виноват только «стрелочник», да и он сам порой сознательно на эту функцию идет. По тем или иным причинам. Однако заметно, что после демонстративного посыла власти и полиции в далекие края при куар-коде, бизнесмены с улицы Рубинштейна, и это касается не только Куценко и Амбросимова, получили от чиновников и силовиков черную метку. Ведь подорвать бизнес можно по-разному, поверяющих в России, благо хватает — а ту же экономическую полицию Петербурга, слышал, недавно отметили в МВД России как одну из лучших профильных служб. «Сургутских» прославила или выявила «Фонтанка» в своем материале. Не буду оценивать их бизнес-модели и действия на рынке. Могу сказать, что у них большие амбиции. Или были большие амбиции».
И еще отметим «двойной гешефт» недобросовестных рестораторов. Помимо того, что они указывали в счете-чеке другие цены, чем были в меню, так и поили обманутых клиентов паленным алкоголем. Полиция во время обыска в Калининском районе в гаражах обнаружила 600 литров поддельного алкоголя, а также терминалы для оплаты по банковским карточкам, которые списывали у клиентов отнюдь не лишнее.
… И напоследок, про мораль, что ли. Благодаря сотруднику полиции, спасибо ему за это, удалось связаться с одной из промо-моделей, которая по этому делу зависла в процессуальном статусе от обвиняемой в мошенничестве до статуса свидетеля. Приведу в виде диалога, так проще ее понять:
— Какой процент от «заработанного» получали подставные красавицы?
— Не знаю про остальных — мы с напарницей 20% на двоих.
— Не жалко было обманутых мужчин, ведь у некоторых выманивали последние деньги?
— Иногда, но обычно нет. Они вели себя похотливо, велись на примитивные уловки, а бесплатный сыр известно где бывает.
— Но в душе неужели совсем не было угрызений совести?
— Я студентка, учусь на платном, снимаю комнату, верчусь как могу. Поверьте, тут не до угрызений.
Зачем улицу Рубинштейна в Санкт-Петербурге зачистили от промо-моделей